Otel lobisi, geç saatin kalabalığı susturan ağırlığıyla doluydu. Yüzlerce insan vardı ama konuşmalar halının, yüksek tavanın ve geniş salonun içinde dağılıyor, sesler birbirine karışıp anlaşılmaz bir uğultuya dönüşüyordu. Lena resepsiyonun önünden geçerken eli çantasına gitti. Parmakları tokaya dokundu. Açıktı. Yine açık bırakmıştı. Bunu sık sık yapıyordu; çantasına ulaşmayı kolaylaştıran küçük bir alışkanlık gibi başlamış, zamanla fark etmeden sürdürdüğü bir dikkatsizliğe dönüşmüştü. Tokayı kapatırken kaşlarını hafifçe çattı. Bir gün biri elini içine sokup telefonunu ya da cüzdanını aldığında bu alışkanlığından vazgeçmek için oldukça geç kalmış olacaktı.
Adımlarını asansöre doğru çevirdi. Kapılar önünde sessizce açıldı. İçeri girince aynadaki yansımasına baktı; saçlarını, yüzünü, elbisesinin omzunda düzgün durup durmadığını son kez kontrol etti. Görünürde düzeltecek bir şey yoktu. En azından buluşmaya hazır görünüyordu.
Otelin ikinci katı aşağıdaki lobiden çok daha sakindi. Özel restoranlara ayrılan koridorda kalın halı ayak seslerini yutuyor, duvar apliklerinden yayılan sıcak ışık cilalı ahşap kapıların üzerine düşüyordu. Lobide çalan piyanonun sesi buraya ancak belli belirsiz ulaşıyordu. Koridorun sonunda küçük levhalarla işaretlenmiş özel salonlar sıralanmıştı. Lena saatine baktı. Yedi dakikası vardı. Hayatında ilk kez göreceği bir adamın ailesiyle aynı masaya oturmak için yeterli, Lena’nın yeni bir sorun çıkarması içinse fazlasıyla uzun bir süreydi.
Julian’ı yalnızca gazetelerde gördüğü haberlerden ve meslek çevresinde hakkında duyduklarından tanıyordu. Büyük boşanma davalarında sık sık adı duyulan, kaybetmeyi pek sevmeyen, serveti kadar mahkeme salonlarındaki soğukkanlılığıyla da bilinen bir avukattı. Ortak bir arkadaşları birkaç hafta önce tanışmalarının iyi bir fikir olacağını söylemiş, Julian da akşam yemeğini kabul etmişti. Lena başta bunu gereksiz bulmuştu. Sonra Mina’nın ısrarından kurtulamayacağını anlayınca gelmeye razı olmuştu.
Telefonu yeniden titreşti.
Mina’dan gelen mesaj ekranda belirdi.
Otele girdim. Beni bekle. Ben gelmeden başına iş açma.
Telefonu yeniden çantasına bıraktı ve koridor boyunca ilerledi. Salonlardan birinden çatal bıçak sesleri geliyor, ileride beyaz ceketli bir garson elindeki tepsiyle servis kapısından geçiyordu. Lena levhalardaki isimleri kontrol ederken sağ taraftaki geniş mermer sütunun ardından bir kadın sesi duydu.
Adımları yavaşladı.
Sütun görüşünü kapatıyordu. Birkaç adım daha ilerleyince önce adamın sırtını gördü. Koyu renk takım elbisesinin ceketi açıktı, kravatı gevşemişti. Karşısındaki kadın duvara yakın durmuş, bir eliyle adamın göğsünü itmeye çalışıyordu. Adam kadının üst kolunu öyle sıkı tutuyordu ki elbisenin kumaşı parmaklarının arasında toplanmıştı.
“Canımı acıtıyorsun.”
Lena bakışını onlardan çekmeden yaklaştı. “İyi misiniz?”
İkisi de ona döndü. Kadının gözleri önce Lena’ya, ardından adamın tuttuğu koluna kaydı. Boşta kalan eliyle elbisesinin kolunu aşağı çekti.
“İyiyim.”
Lena birkaç adım daha yaklaştı.
“Hanımefendi sizinle konuşurken elinizi çekebilirsiniz.”
Adam onu baştan aşağı süzdü. “Bu sizi ilgilendirmez.”
Lena cevap vermeden kadının bileğine baktı. Elbisenin kolu morluğu tamamen örtememişti. Sarıya dönmeye başlayan kenarları, ortasında